Я много читал и слышал о том, как вы писали музыку для своих первых песен. Это напомнило мне молодого Билли Джоэла. Что вас вдохновляло? Была ли девушка, которая стала вашей музой?

Вы шутите? У вас места не хватит для списка! [смеётся] Ну конечно, была. Правда, мои чувства к ней были безответны. Я был с одной и той же девушкой с 21 года, так что все песни о разбитом сердце и болезненных расставаниях вдохновлены теми, кото был до Синтии. В благополучных отношениях не так много поэзии, драма расставаний и безответных чувств меня всегда больше вдохновляла. Нет ничего поэтичней молодого безответно влюблённого человека. 

"Hold On To The Nights" – весьма интересная песня. Как вы её написали?

Ну, во-первых, я пишу без инструмента, если пишу один. Во-вторых, я опираюсь не только на свой личный жизненный опыт – это ограничивает. Иногда я ставлю себя на место кого-то, кого я знаю. Песня "Hold On To The Nights" рассказывает о переживаниях, через которые прошёл мой друг. Я, конечно, тоже прошёл через это, но именно его история была идеальна для песни. Я давно не общался с ним, но частенько вспоминаю о нём, думая, а не упустил ли он «ту самую». Он встретил девушку, которую полюбил, но её сердце было занято, а у него самого уже была половинка. Не знаю, были ли они потом вместе, или потеряли друг друга навсегда. Так что песня была вдохновлена его опытом.

Вы говорили, что многие ваши песни были навеяны книгами и фильмами. Можете привести примеры?

Так, нужно подумать... так сходу и не скажу, бывало, что между прочтением книги и написанием песни проходило очень долгое время. Когда-то я прочитал «Послезавтра» («The Day After Tomorrow») Алана Фолсома (Allan Folsom), и произведение мне очень понравилось. Определённые части сюжета книги связаны с сексом, и пассажи насыщенны откровенными чувственными описаниями. Некоторые из них вдохновили строки из моих песен. Что касается фильмов – то выбрать какой-то один пример не смогу, но скажу точно, что некоторые сцены часто становились строками моих песен. Думаю, если сесть и хорошенько подумать – я бы дал вам точные примеры того, о чём я говорю.

А какова история песни "Angelia"?

"Angelia" – это собирательный образ многих девушек из прошлого, получивший имя одной стюардессы. С реальной Анжелией меня связывало лишь то, что она подала мне имбирный эль во время полёта. Но она была очень красива и радостно улыбалась, проходя мимо с тележкой с напитками. «Наверное, она новенькая, если такая счастливая» - подумал я тогда [смеётся]. Она была и вправду очень красива, и когда она подошла ко мне, я заметил надпись на бейдже – «Анджелия». Я сказал ей, что у неё очень красивое имя – я произнёс его АнджЕлия, с ударением на «е». Она улыбнулась и сказала, что она АнджелИя. Я понял, что и это имя, и она сама заслуживают песни – я как раз подыскивал подходящее название. Четыре гласных в её имени подошли просто идеально.

Интересно, что первым вашим синглом стала песня о том, что вы разочаровались в индустрии.

Да, все мне говорили: "приятель, тебе 22, откуда столько цинизма?" Думаю, цинизм может сосуществовать с благодарностью. Я был очень благодарен – я переехал в Лос-Анжелес в возрасте 18 лет, долго ничем не занимался. Потом отчаянно пытался пробиться, но ничего не получалось – все лейблы меня отвергали, хлопая дверями прямо перед моим носом. Вскоре всё изменилось, и успех, наконец, пришёл, но к тому времени у меня уже накопилась масса негативного опыта и злости на людей, которые говорили «считай ты уже подписан!», а потом просто пропадали.

Я, конечно, понимал, что это приносит мне достаточно средств для существования, и мне не приходится работать в McDonald's, или мыть машины, но всё же. Та песня, “Don’t mean a thing”  - почти крик души. В ней есть строчка про автора песни и его продюсера, который изменил всего одну букву в песне, а уже хочет называться соавтором и получить долю. Я сам через это прошёл. Песню я писал про себя, но она оказалась применима к очень многим. Это первый залог успеха песни. Вторым стало участие в записи песни Джо Уолша (Joe Walsh). Только эти две вещи сделали песню хитом – хитом никому не известного парня в 1987 году, когда вокруг сплошная танцевальная музыка да глэм-метал.

А гитарную часть тоже вы написали?

Я написал только рифф, а дальше Джо Уолш просто играл то, что считает нужным. Я тогда его совсем не знал – удивительно, что он вообще пришёл в студию. Он рассказал мне потом, что пришёл только потому, что ему понравился материал. «Да, мне нравится эта песня, мне всё равно, что она у него первая» - сказал тогда он. Мы целый день провели в студии, записали несколько соло, это был прекрасный опыт. Обычно я почти по нотам напеваю гитаристу что играть, но Джо Уолшу никто не говорит, что и как делать.

Как песни становятся хитами? В чём секрет?

Понятия не имею. Когда я слышу, как какой-то автор говорит, - "мы знали, что эта песня будет хитом!", – я знаю, что это полная чушь. Никогда не знаешь наверняка. Есть столько классных вещей, о которых никто и не знает, и сколько пустых, безвкусных песенок, которые и яйца выеденного не стоят, сейчас на вершинах хит-парадов! Но к счастью, есть и те, которые получают заслуженную популярность.

Так что важно всё, и именно в этом и состоит магия – свести всё воедино. Если ты специально садишься писать хит – ты уже на неправильном пути. Лично я всегда старался и стараюсь писать то, что понравилось бы мне самому как слушателю. Я, разумеется, нескромен, когда говорю, что обладаю качествами, позволяющими писать хиты. Но я не могу сказать, в чём мой секрет, потому что всё, что мне приходится делать – это просто сесть и написать песню, которая бы мне понравилась. Кстати, песни, становящиеся синглами – совершенно необязательно лучше, чем другие альбомные треки. По-моему, мои лучшие работы как раз не являются синглами.